Na carruagem do metro onde eu seguia, um homem começou a empurrar as mulheres para fora dos seus lugares e a exigir que se levantassem. O meu plano era ensinar-lhe algumas boas maneiras, mas, mesmo depois de tudo o que aconteceu, ele continuava a olhar para mim com ódio. Quando a minha estação se aproximava, comecei subitamente a sentir-me inquieta. Tive a sensação de que ele estava prestes a fazer-me arrepender do que tinha feito.
Esperava ter uma viagem tranquila: um lugar confortável, um livro e alguns minutos em que ninguém me pedisse nada.
Quatro minutos depois de entrar na carruagem, li a mesma frase várias vezes e, mesmo assim, não consegui perceber uma única palavra.
Estava sentado à minha frente. Era um homem corpulento, vestido com elegância, usando um casaco azul-escuro impecavelmente passado a ferro. Tinha as pernas tão abertas que ocupava o espaço dos dois lados do seu lugar. As duas mulheres sentadas ao seu lado tentavam afastar as pernas o máximo possível.
À sua esquerda estava sentada uma jovem mulher. Tinha um bebé a dormir ao colo, encostado ao seu ombro.
Estava constantemente a mudar de posição, tentando ocupar o mínimo de espaço possível. Mas de nada adiantava.
Por fim, perguntou baixinho:
— Desculpe, podia afastar um bocadinho a perna?
Nem sequer levantou os olhos do telemóvel.
— Sou um homem grande.
A mulher tentou novamente:
— O seu joelho está a ocupar o meu lugar.
— Então, afaste-se um bocadinho.
— Não tenho para onde ir.
Ele sorriu com ar de troça.
— Nesse caso, fique de pé.
Pousei o livro.
Não gostei da maneira como ele lhe falou, mas ainda tinha esperança de que outra pessoa interviesse. Duas paragens depois, a mulher saiu, levando na mão uma pequena meia do bebé.
No lugar dela sentou-se uma senhora idosa e franzina, apoiada numa bengala. Vestia um casaco cor de mostarda e um chapéu com um pequeno alfinete metálico.
Sentou-se com cuidado e tentou acomodar as pernas numa posição confortável.
Passaram apenas alguns segundos até o joelho dele voltar a tocar no seu casaco.
— Desculpe, meu jovem — disse ela, inclinando-se na direção dele. — Podia deixar-me um pouco mais de espaço?
Ele soltou um suspiro pesado, como se ela lhe tivesse pedido algo completamente impossível.
— Tenho 1,93 metros de altura. Onde quer que eu ponha as pernas?
— Só lhe peço que me deixe um pouco de espaço.
— À sua frente há espaço que chegue, minha senhora.
Desta vez, não consegui ficar calada e fechei o livro.
— Não tem de se sentar de lado só porque o senhor quer ocupar dois lugares.
Ele virou a cabeça bruscamente.
— Ninguém lhe pediu a sua opinião.
— Ela está a pedir-lhe a si.
— Se não está confortável, pode ficar de pé. — Sorriu lentamente, com uma expressão desagradável. — Se está assim tão preocupada com ela, ceda-lhe o seu lugar.
A senhora idosa apertou com mais força a bengala e começou a levantar-se.
Os nós dos seus dedos ficaram brancos.
— Não — disse eu, com mais firmeza do que pretendia. — Fique sentada. A senhora tem todo o direito de estar aqui.
A mulher hesitou por um instante e voltou a sentar-se.
O homem recostou-se e abriu ainda mais as pernas.
— E então? O que vai fazer? Vai obrigar-me a juntar as pernas?
Não podia obrigá-lo a afastar-se. Mas, depois de tudo aquilo, também não podia permitir que a senhora idosa fosse obrigada a ceder.
Foi então que o comboio parou.
A mulher sentada do outro lado do homem saiu. No lugar dela sentou-se um homem muito corpulento, vestido com um casaco de trabalho.
O homem que tinha as pernas tão abertas juntou imediatamente os joelhos, antes mesmo de o novo passageiro se conseguir acomodar.
Olhei para a senhora idosa.
Ela também tinha reparado. Endireitou cuidadosamente as pernas e recuperou parte do espaço que ele finalmente lhe tinha deixado.
Tirei o telemóvel e comecei a gravar discretamente, mantendo-o baixo, ao lado do livro.
Durante duas paragens, o homem permaneceu completamente quieto, com as pernas juntas, enquanto o trabalhador estava sentado ao seu lado.
Depois, o homem saiu.
No lugar dele sentou-se uma mulher com um casaco de malha cinzento. Segurava a mala com as duas mãos.
Aos poucos, o joelho do homem começou novamente a avançar na direção dela.
Primeiro, um centímetro.
Depois, mais dois.
A mulher reparou. Vi-a encostar-se à parede da carruagem, tentando afastar-se ainda mais.
O homem olhou para ela.
E sorriu.
Continuei a gravar, tempo suficiente para que aquele momento também ficasse registado.
Ele conseguia arranjar espaço para um homem corpulento sem que ninguém lhe pedisse.
Mas recusava-se a dar espaço às mulheres apenas porque gostava de as fazer sentir impotentes.
Agora já sabia o que fazer.
Abri as mensagens no telemóvel.
«Preciso de um favor.»
Escrevi em que carruagem estava e expliquei o que precisava.
A resposta chegou quase imediatamente.
Li-a duas vezes e guardei o telemóvel no bolso.
Depois, inclinei-me na direção das mulheres sentadas de ambos os lados do homem.
— Podem confiar em mim durante dois minutos?
Olharam uma para a outra.
A senhora idosa acenou primeiro com a cabeça. Depois, a mulher do casaco de malha cinzento fez o mesmo.
Aproximei-me um pouco mais e expliquei-lhes o meu plano em voz baixa.
O homem soltou uma gargalhada.
— Ora, isto é interessante. O que está a preparar?
— Vai descobrir muito em breve.
Na paragem seguinte, alguns passageiros saíram e ficaram lugares livres do outro lado da carruagem.
Entraram dois homens corpulentos, vestidos com roupa de trabalho. Tinham os sapatos cobertos de pó e os passos pesados ecoavam pelo chão.
Olharam rapidamente à sua volta.
Olhei para o mais velho dos dois.
E pisquei discretamente o olho às mulheres.
— Prontas?
— Pronta — respondeu a senhora idosa, com um sorriso satisfeito.
Pegaram nas malas e mudaram-se para os lugares livres do lado oposto.
Os dois homens sentaram-se um de cada lado do nosso protagonista, quase encostando os ombros aos dele.
Os joelhos do homem juntaram-se imediatamente.
Soltou um resmungo e olhou primeiro para um homem e depois para o outro.
Alguém, do outro lado da carruagem, começou a rir. Outra pessoa juntou-se à gargalhada. Até um adolescente tirou os auscultadores dos ouvidos para perceber o que se estava a passar.
Agora, todos tinham reparado.
O homem que ainda há pouco ocupava dois lugares, de repente, conseguia perfeitamente caber num só.
Olhou para a esquerda.
Depois para a direita.
O rosto primeiro empalideceu, depois ficou rosado e, por fim, vermelho de raiva.
Viu as mulheres tranquilamente sentadas à sua frente.
Depois, o seu olhar fixou-se em mim.
— O que raio fez você?!
Levantei o telemóvel.
— Vou já mostrar-lhe.
Abri a gravação e mostrei-lhe como tinha juntado imediatamente as pernas quando o homem corpulento se sentou ao seu lado. Depois, avancei o vídeo até ao momento em que uma mulher ocupou o lugar dele e voltei a reproduzir o excerto. Via-se claramente como o seu joelho avançava lentamente na direção dela, obrigando-a a encostar-se à parede.
— Homem grande — disse eu calmamente. — Homem pequeno.
Deixei aquelas palavras no ar por um instante.
— É engraçado como, de repente, consegue encontrar espaço quando os meus amigos se sentam ao seu lado.
Os passageiros voltaram a rir-se.
O Marek e o Dave tinham entrado naquela paragem de propósito para me encontrar. Ainda tínhamos mais uma paragem pela frente e depois iríamos jantar juntos. Pedi-lhes que entrassem naquela carruagem em vez de ficarem à minha espera na plataforma.
O homem cerrou os dentes.
Depois, virou-se para eles e disse em voz baixa:
— Então, rapazes? A sério? Vão ajudá-la a humilhar-me? Devíamos estar do mesmo lado. Solidariedade masculina e essas coisas.
O Marek passou a mão pelo queixo.
— Solidariedade?
— Sim. Solidariedade masculina.
Inclinou-se ligeiramente para a frente.
— Foi por isso que te afastaste tão depressa para me dar espaço? E eu a pensar que simplesmente tinhas ficado com medo de estar sentado ao lado de homens a sério e, por isso, tinhas decidido comportar-te como deve ser.
— É só uma brincadeira — resmungou o homem.
— Humilhar uma senhora idosa que usa bengala não tem piada nenhuma.
— Estão todos a levar isto demasiado a sério.
O Dave não disse nada. Limitou-se a ficar sentado, de braços cruzados, a olhar calmamente para o homem.
Estava profundamente grata aos dois.
Não queria prolongar aquela discussão. Já tinha dito tudo o que queria dizer.
Afastei-me e fui sentar-me junto das mulheres.
A senhora idosa pousou a sua mão fina e enrugada sobre a minha.
— Obrigada, querida.
Sorri-lhe.
Mas, quando olhei por cima do ombro dela, reparei que o homem continuava a olhar diretamente para mim.
Baixei os olhos para o livro.
Ouvia a conversa tranquila dos meus amigos e o conhecido ruído das rodas do comboio. Só queria esquecer tudo aquilo.
Mas continuava a sentir o olhar dele.
Quando voltei a levantar os olhos, ele ainda estava a olhar para mim.
Senti um aperto desagradável no estômago.
A nossa paragem seguinte era a minha.
Já tinha preparado a mala e o casaco. Dentro de momentos, sairíamos e iríamos para o restaurante. Só queria agradecer ao Marek por ter vindo e nunca mais voltar a pensar naquela história.
Desde que os lugares tinham sido trocados, o homem não tinha dito mais nada.
Mas voltou a sorrir.
Com aquele mesmo sorriso desagradável.
O comboio parou.
O Marek e o Dave saíram para a plataforma. À minha frente, um dos passageiros parou para retirar uma mala de viagem.
Esperei que a passagem ficasse livre, olhando para as portas abertas.
Os meus amigos já estavam alguns passos à frente.
Por fim, a mala foi retirada do caminho.
Senti o ar fresco da estação.
Passei ao lado do homem.
E, de repente, ele esticou bruscamente o braço e agarrou-me pelo antebraço.
Ao início, não me segurou com muita força.
Os dedos apertaram a manga do meu casaco.
— Largue-me, por favor.
— Apague o vídeo — disse ele, num tom baixo e frio. — Imediatamente. E peça desculpa.
— Largue-me, por favor.
Tentei avançar na direção das portas.
— Largue-me!
— Humilhou-me à frente de toda a gente. Peça desculpa.
O aperto tornou-se mais forte.
Nesse momento, ouviu-se o sinal de aviso.
Tentei virar-me para a plataforma, mas ele puxou-me para trás.
Já não conseguia ver os meus amigos.
— Marek! — gritei.
O sinal continuava a tocar.
As portas fecharam-se.
A plataforma começou lentamente a desaparecer atrás do vidro.
Procurei desesperadamente os meus amigos com o olhar, até o comboio me levar para a escuridão.
Continuava ali, ao lado dele, com a sua mão apertada à volta do meu braço.
O coração batia-me descontroladamente.
Os dedos dele cravavam-se no meu braço e as portas fechadas pareciam uma parede.
— Já não és tão corajosa sem os teus amigos, pois não?
Sorriu com desprezo.
Um arrepio gelado percorreu-me as costas.
Só queria que me largasse e me deixasse ir embora. A carruagem estava praticamente vazia e nem queria pensar no que ele poderia fazer.
Foi então que ouvi uma voz:
— Largue-a, meu jovem.
A senhora idosa do casaco cor de mostarda levantou-se.
— Imediatamente. Está a ouvir-me?
O homem soltou uma gargalhada.
— E o que é que a senhora vai fazer, avó?
Ela não respondeu.
Simplesmente virou-se e caminhou lentamente, mas com determinação, até ao botão vermelho de emergência junto à porta.
Carregou nele e esperou.
Depois, falou alto e claramente:
— Bom dia. Na quarta carruagem, um homem está a impedir uma mulher de sair contra a sua vontade. Por favor, enviem alguém para a próxima estação.
A mulher do casaco de malha cinzento também se levantou.
— Tenho medo — disse o homem, em tom de troça.
Nesse momento, outra passageira, uma jovem que tinha o telemóvel na mão, levantou-se do seu lugar.
Olharam para a mão dele agarrada ao meu braço, depois para mim e, por fim, umas para as outras.
Uma delas acenou com a cabeça e as mulheres avançaram juntas na minha direção.
A senhora idosa continuava a falar através do intercomunicador de emergência.
A mulher do casaco cinzento aproximou-se o suficiente para eu conseguir chegar até ela. A jovem passageira apontou o telemóvel para a mão do homem e começou a gravar.
Não se colocaram diretamente atrás de mim.
Foi então que percebi que estavam a deixar deliberadamente um espaço livre para que eu pudesse escapar.
Dei um passo para o lado.
Outra mulher aproximou-se.
— Parece que não está a perceber muito bem a situação — disse ela, tirando qualquer coisa da mala. — Mas nós sabemos perfeitamente como lidar com homens como o senhor.
— A sério?
Ela acenou com a cabeça e levantou a mão.
Tinha as chaves entre os dedos.
A jovem continuava a apontar o telemóvel para a mão dele.
Outra passageira colocou-se ao lado dela e firmou bem os pés no chão.
— É o seu último aviso. Largue-a.
— Oh, por favor — troçou ele.
— Treino defesa pessoal há cinco anos. E tenho um saco cheio de batatas na mala. Quer descobrir como sei usá-las?
Ele olhou para ela de cima a baixo.
Por um instante, o aperto da sua mão enfraqueceu.
Foi o suficiente.
Consegui libertar o braço.
Alguém me amparou quando me vi rodeada pelas outras mulheres.
Finalmente, consegui falar.
— Não vou apagar nada. E também não vou pedir desculpa.
Ele olhou para o meu telemóvel, depois para as chaves na mão da mulher e para o grupo de mulheres que estava ao meu lado.
Avaliou a situação.
Depois, olhou para a senhora idosa, que continuava junto ao botão de emergência, apoiada na bengala.
Ela olhava para ele sem pestanejar.
O sorriso desapareceu-lhe do rosto.
— Está bem — resmungou. — Vocês são todas malucas. Era só uma brincadeira.
Ninguém respondeu.
As mulheres limitaram-se a permanecer ao meu lado até ele se calar.
Respirava com dificuldade. Só conseguia pensar em manter a distância e voltar a respirar normalmente.
Na estação seguinte, já estavam à nossa espera três seguranças.
A senhora idosa apontou para o homem com a bengala.
— Foi aquele. O do casaco azul-escuro.
A mulher que estava a gravar deu um passo em frente.
— Gravei tudo.
Ele tentou rapidamente mudar a conversa.
— Tudo começou por causa dos lugares — disse. — Elas armaram-me uma cilada. Era só uma brincadeira.
— Ele agarrou-me — disse eu. A minha voz tremia, mas consegui falar com firmeza suficiente. — E não me deixava sair.
Os seguranças trocaram um olhar e agarraram-no pelos braços.
Ele continuou a protestar indignado enquanto o conduziam pela plataforma.
Depois, fez-se silêncio.
Tentei guardar o telemóvel na mala, mas o fecho não queria fechar.
As minhas mãos tremiam tanto que o telemóvel bateu na fivela metálica.
— Ele agarrou-me.
Tentei novamente.
E mais uma vez.
Foi então que uma mão macia e enrugada se estendeu na minha direção e segurou a mala.
— Não tenhas pressa, querida.
Engoli em seco e, finalmente, consegui guardar o telemóvel.
— Obrigada. A sério, muito obrigada a todas. Se não fosse por vocês…
— Não tens de quê, querida.
A mulher continuou a segurar a mala até eu conseguir fechar o fecho.
Limpei o rosto à manga do casaco.
— Só para que saibas — disse a mulher que tinha a mala —, estava cem por cento preparada para o transformar em puré de batata.
Soltei uma gargalhada antes de conseguir evitá-la.
As outras também começaram a rir.
— Ainda bem que consegui salvar as tuas batatas — respondi.
Peguei na mala, respirei fundo e dirigi-me à saída.
Atrás de mim, ouvi o som de uma mala a ser arrastada.
A mulher do casaco de malha cinzento apressou o passo para me alcançar.
— Vou contigo — disse ela.
E foi mesmo comigo até à saída.
