Quando pedi educadamente à minha vizinha para não se bronzear de biquíni bem em frente à janela do meu filho adolescente, ela se vingou colocando um vaso sanitário sujo no meu jardim, com um painel dizendo: «LAVE SUA OPINIÃO AQUI!»
Fiquei furiosa, mas o carma trouxe a vingança perfeita.
Eu deveria ter sabido que isso iria gerar problemas quando Shannon se mudou para a casa ao lado e imediatamente pintou sua casa de lilás, depois laranja e, finalmente, azul.
Mas eu sou uma grande defensora da ideia de «viva e deixe viver».
Isso até o momento em que ela começou a se bronzear de biquíni bem em frente à janela do meu filho de 15 anos.
«Mãe!» entrou meu filho Jake na cozinha uma manhã, com a cara mais vermelha do que os tomates que eu estava cortando para o almoço.
«Você pode… ehm… fazer algo sobre isso? Bem em frente à minha janela?»
Entrei no quarto dele e olhei pela janela.
Sentada em um sofá de lona de leopardo, Shannon estava se bronzeando nos biquínis mais minúsculos, que você p
oderia chamar de «renda com lantejoulas», no máximo.
«Deixa as persianas fechadas, querido», disse eu, tentando soar relaxada, mas minha mente girava.
«Mas eu nem posso abrir para um pouco de ar fresco!» Jake se largou na cama.
«É tão estranho. O Tommy veio aqui ontem para estudar, e ele entrou no meu quarto e simplesmente congelou.
Tipo, a boca aberta, os olhos grandes, um colapso total do sistema.
Provavelmente a mãe dele não vai deixar ele voltar!»
Suspirei e fechei as persianas. «Isso acontece todo dia?»
«Todo. Dia. Mãe, eu tô morrendo. Não consigo viver assim.
Vou virar um mestre do esconderijo e vou morar no porão. A gente tem Wi-Fi lá?»
Depois de uma semana em que vi meu filho adolescente praticamente praticando parkour no quarto dele para evitar ver nossa vizinha exibicionista, decidi ter uma conversa amigável com Shannon.
Normalmente, eu não me importo com o que as pessoas fazem em seus jardins, mas a visão de Shannon «bronzeando» era mais como uma apresentação pública.
Ela estava deitada nos biquínis mais finos, às vezes sem sutiã, e não havia como ignorá-la sempre que estávamos perto da janela do Jake.
«Oi, Shannon», gritei, tentando soar amigável e atenciosa, mas também um pouco preocupada. «Você tem um minuto?»
Ela abaixou os óculos de sol grandes, que a faziam parecer uma libélula decorada.
«Renee! Vem pegar um pouco de óleo de bronzeamento? Eu acabei de comprar um óleo maravilhoso de coco.
Te faz cheirar como se você tivesse ido a um resort tropical e tomado decisões ruins de vida.»
«Na verdade, eu queria falar sobre o seu local de bronzeamento. Veja bem, é bem em frente à janela do meu filho, Jake, e ele tem 15 anos, e—»
«Ah. Meu Deus.» Shannon se levantou sobre o cotovelo e seu rosto se transformou em um grande sorriso, um pouco bizarro.
«Você quer me dizer onde posso receber a vitamina D? No meu jardim?»
«Não é isso que estou dizendo—»
«Olha, minha querida», ela me interrompeu, olhando atentamente para suas unhas rosa neon, como se fossem os segredos do universo.
«Se o seu filho não consegue lidar com ver uma mulher confiante vivendo a melhor vida dele, talvez você devesse investir em umas persianas melhores. Ou em terapia. Ou nos dois.
Eu conheço uma conselheira de vida maravilhosa que pode ajudar ele a superar esse bloqueio.
Ela é especialista em limpeza de aura e dança interpretativa.»
«Shannon, por favor. Eu só estou pedindo para você mover sua cadeira para algum lugar mais distante do meu jardim. Você tem dois acres!»
«Hmmm.» Ela tocou o queixo suavemente e então pegou o telefone. «Deixa eu ver minha agenda.
Oh, olha! Estou completamente ocupada com o fato de que não me importo com a sua opinião, até… para sempre.»
Me retirei, me perguntando se eu tinha acabado de entrar em um episódio de «Vizinhos do Inferno».
Mas Shannon não tinha terminado comigo. Nada disso.
Dois dias depois, eu abri a porta para pegar o jornal e fiquei paralisada.
Ali, orgulhosa no meio do meu jardim perfeitamente cuidado, estava um vaso sanitário.
Não qualquer vaso sanitário. Era um vaso sanitário velho, sujo, gerador de tétano, complementado com um painel escrito à mão que dizia: «LAVE SUA OPINIÃO AQUI!»
Eu soube imediatamente que aquilo era coisa da Shannon.
«Que acha da minha instalação de arte?» A voz dela flutuou do jardim dela para mim.
Ela estava deitada no seu sofá, parecendo uma gata extremamente satisfeita e subestimada.
«Eu chamo isso de ‘Discussão Moderna Suburbana’. A galeria local já quer colocá-la na exposição deles ‘Objetos Encontrados’!» ela riu.
«Você está brincando?» Apontava para o monstro de porcelana. «Isso é vandalismo!»
«Não, minha querida, isso é autoexpressão. Assim como o meu bronzeado.
Mas já que você está tão interessada em expressar sua opinião sobre o que as pessoas fazem nos seus jardins, achei que seria gentil da minha parte te dar um lugar adequado para você deixar a sua.»
Fiquei parada no meu jardim olhando para a Shannon, que estava rindo como uma hiena, e algo clicou dentro de mim.
Você conhece aquele momento em que você percebe que está jogando xadrez com um pombo?
O pombo simplesmente vira todas as peças, anda orgulhosamente como se tivesse vencido e deixa sujeira por toda parte. Era isso Shannon.
Cruzei os braços e suspirei. Às vezes, a melhor vingança é simplesmente sentar e assistir o carma fazer seu trabalho.
As semanas seguintes testaram minha paciência.
Shannon transformou seu jardim em uma espécie de Woodstock pessoal.
O bronzeamento continuava, agora com mais comentários.
Ela convidava amigos e suas festas faziam as feronarias vibrarem a três casas de distância, acompanhadas de versões karaokê de «I Will Survive» às 3 da manhã.
Ela até começou um «círculo de meditação com tambores» que soava mais como uma manada de elefantes com cafeína tentando aprender a dança Riverdance.
Apesar de tudo, eu sorria e acenava.
Porque aqui está a coisa com pessoas como Shannon — elas estão tão ocupadas escrevendo sua própria novela que nem percebem a mudança na história.
E, ah, que mudança foi essa!
Era um sábado agradável. Eu estava assando bolos quando ouvi as sirenes.
Saí para a varanda, bem a tempo de ver um caminhão de bombeiros parando em frente à minha casa.
«Senhora», um bombeiro se aproximou de mim com uma expressão confusa.
«Recebemos um relato de um vazamento de esgoto?»
Antes que eu pudesse responder, Shannon apareceu também, com uma expressão preocupada, digna de um Oscar.
«Sim, oficial! Aquele vaso sanitário ali… é um perigo para a saúde! Eu vi coisas… terríveis… pingando!
As crianças, alguém pensa nas crianças?»
O bombeiro olhou para o vaso seco e decorado como uma peça de jardim, então para Shannon, depois novamente para o vaso.
A expressão dele parecia questionar todas as escolhas de vida que o levaram a esse momento.
«Senhora, fazer chamadas falsas é um crime.
Isso é claramente uma peça decorativa de jardim», parou, provavelmente se perguntando por que tinha que dizer isso em sua profissão.
«Uma peça decorativa de jardim seca. E eu sou bombeiro, não inspetor sanitário.»
O rosto de Shannon ficou mais pálido do que o seu creme solar.
«Mas poluição estética! Contaminação visual!»
«Senhora, não respondemos a emergências estéticas e pegadinhas não estão nem perto da nossa lista de respostas.»
Então os bombeiros saíram do terreno, mas o carma ainda não havia terminado com Shannon.
De jeito nenhum.
O drama com o caminhão de bombeiros quase não a incomodou.
Na verdade, a inspirou a alcançar novos patamares. Literalmente.
Em uma tarde quente, vi Shannon puxando sua cadeira da frente da minha janela, correndo em direção a outro lugar no seu jardim. Desta vez, no entanto, era um outro local, muito mais elevado.
E à medida que ela subia completamente no ar, eu vi o que parecia ser… uma rede.
Ela estava subindo de uma pequena plataforma elevada.
